周星驰一出手,暑期档总算热闹起来。
两天5亿、十天15亿……不俗的票房走势背后,高喊着“欠星爷一张电影票”的影迷们,纷纷走进影院。
熟悉的无厘头风格唤起了太多记忆。但若细看,银幕前笑得最大声的还是孩子,像极了当年被星爷逗得捧腹的我们。不是因为片中无厘头的情节不好笑了,而是长大之后,越来越多观众看懂了星爷的喜剧深处,那层更厚重的东西。

事实上,翻看星爷过去的很多访问会发现,所谓的无厘头、后现代主义等,都是外界给星爷电影贴上的标签,而在他自己的描述中,“正剧”反而是提及更多的关键词。
早在2004年,电影《功夫》上映前后的幕后花絮中,星爷就曾直言:“反正我是把它(《功夫》)当成一个正剧来拍的。”语气中带着几分困惑:“其实我的其他很多电影,都是当成正剧拍的,但就是不明白老是拍出来,人家都觉得是喜剧。”

“周式电影”的魅力也在于此。伴随着时间的流淌,片中底层小人物的挣扎、家国情怀、民族大义会一点点挣破喜剧外壳,片外的笑声则慢慢变成眼泪。
周星驰曾说过:“在我的电影里面,有一个底线,就是它的主题一定要是正面的。”而在他诠释的众多主题里,家国情怀始终贯穿其中。
如今,星爷带着《功夫女足》归来,市场围绕“喜剧还是正剧”的讨论更甚。
比如连胜七年的“大河队”,在第八年输给了“娥眉队”;仿佛韩娱女团出场的“梨花队”擅长各种“阴招”;又或是决赛中,对手化身“豺狼虎豹”的招数,败给了“中国龙”;以及师太那句“所有的大招都是纸老虎”……相信大多观众都能从中读出不同的含义。
当越来越多观众不再只从喜剧角度看星爷的电影,反而发现《功夫女足》越扒越有。甚至,片中“娥眉队”每位球员的号码和技能,似乎都意有所指。

常规足球比赛中,10号与8号往往是球队的两大核心,“娥眉队”也将这两个号码给了两位主力球员:双双和钰珑。巧妙的是,双双并不花哨的强力直线球几乎无人可挡,穿过人墙、带着守门进球的刹那,像极了“东风快递、精准送达”;钰珑标志性的回旋球,则能够越过多重防守,落入球门,其飞行轨迹宛如无法预判和拦截的“钱学森弹道”。
不光云厂商需要降低对英伟达的依赖,就连大模型厂商也在自研芯片降低推理成本。
Sep 7, 2026
当全城人都在围观、讨论木马外表的华丽与荣光时,真正让城池沦陷的危险,已悄然潜入。
Aug 25, 2026
8月21日午间休市,溜溜梅报143.2港元,较昨日收盘价156.9港元下跌13.7港元,跌幅8.73%。这是溜溜梅(06658.HK)发布上市后首份半年报后首个交易日的股价情况。
Aug 22, 2026
8月19日,宇树科技今日正式登陆科创板,开盘大涨629.44%报1100元/股,总市值达4449亿元。以150.80元/股的发行价计算,中一签可赚47.46万元。
Aug 19, 2026