中新网南京12月11日电 题:南京大屠杀历史记忆传承人:把家族的伤痕讲给未来听
中新网记者 徐珊珊
“当我看到外公后脑勺上那个巨大的伤疤,就明白这段记忆,必须有人接着讲下去。”说这话的,是南京大屠杀幸存者刘贵祥的外孙女胡静雅。2025年5月,95岁的刘贵祥老人去世。三个月后,胡静雅正式成为第四批南京大屠杀历史记忆传承人。
在1937年南京大屠杀浩劫中,年幼的刘贵祥目睹父亲刘鸿宾、弟弟刘贵宝被日军杀害,家园化为废墟。之后,未满十岁的刘贵祥被抓去大校场做苦工,在那里,一个日本兵挥舞铁棒,狠狠砸向他的后脑勺,留下了这块伴随他一生的疤痕。

南京大屠杀历史记忆传承人胡静雅。中新网记者 徐珊珊 摄
“小时候听外公讲,只是觉得害怕。后来我给他理发,手指能清晰摸到那个疤痕。”胡静雅说,“那一瞬间,历史不再是书本上的文字,它变成了我指尖的触感,成了我们家实实在在的痛。”
刘贵祥生前回忆起那段经历,曾用“惨绝人寰”形容。这段血腥恐怖的记忆,深深烙印在刘贵祥心中,给他留下了无法磨灭的心理创伤。刘贵祥生前看电影《南京!南京!》,泪流满面,说真实的历史远比电影惨烈残酷。
为了避免情绪激动,晚年的刘贵祥很少公开提及这段家族伤痛。他的离世,让胡静雅感到时间的紧迫。“能亲口讲述的人一个个走了,如果我们后代不说,记忆就真的模糊了。”

图为胡静雅正在上课。受访者供图
身为南京一名小学美术教师,胡静雅常向学生讲述家族往事,引导他们理解“和平来之不易,应永记历史、珍惜当下、守护和平”。她也逐步将这份传承融入美术教学之中。
“记忆的传承对于图像记忆往往更加深刻,”胡静雅说。因此在重要纪念日,她常带领学生用画笔回顾并描绘历史,希望未来能为孩子们举办主题画展,并将作品捐赠纪念馆,让更多年轻人透过艺术直面历史、铭记教训。
“记忆传承不是重复伤痛,而是让下一代明白,今天的安宁从何而来。”胡静雅说。如今,她的女儿也在学校讲述太爷爷的故事,让记忆的接力棒一代代传递下去。(完)
2026年1月3日,元旦假期的尾声与农历冬月十五的满月相遇。夜幕降临时,北京颐和园西堤上,数百架相机镜头对准佛香阁——2026年首个“超级月亮”从这座清代皇家园林的标志性建筑后方缓缓升起
Jan 4, 2026
当地时间3日上午,美国总统特朗普、国防部长赫格塞思等官员就美军对委内瑞拉实施军事打击等情况举行记者会。特朗普在发布会上表示,美军在委内瑞拉首都加拉加斯进行了一次军事行动,动用了陆海空力量
Jan 4, 2026
当地时间1月3日中午11点39分,即北京时间1月4日凌晨零点39分,美国总统特朗普与国防部长赫格塞思在佛罗里达州海湖庄园举行记者会,讨论美军对委内瑞拉的行动。特朗普宣布美国将“管理”委内瑞拉直至实现“安全”过渡
Jan 4, 2026
当地时间1月3日11时39分,北京时间4日凌晨零时39分,美国总统特朗普和国防部长赫格塞思在佛罗里达州海湖庄园举行记者会,宣布美军对委内瑞拉动武,并将委内瑞拉总统马杜罗控制并移送出境。特朗普表示,美军在行动中动用了空中、陆地和海上力量
Jan 4, 2026