在矫正学校死亡的14岁少年 悲剧背后的监管裂痕

在矫正学校死亡的14岁少年 悲剧背后的监管裂痕。3月22日傍晚，株洲市天元区人民医院的走廊里，张梅颤抖的手掀开白色被单，14岁的儿子周希军蜷缩在冷硬的床板上。他的脸颊凹陷，肋骨根根分明，四肢布满青紫伤痕。这个因偷盗被送入“矫正学校”仅十天的少年，以极其惨烈的方式离开了世界。

3月12日，周希军在派出所最后一次见到父母。他穿着白色羽绒服，低头沉默，张梅夫妇在警方提供的“教育矫治同意书”上签了字。次日，他被送往株洲某辅导学校。这所学校藏匿于株木村的山路尽头，红墙高耸，铁网密布，墙内拍打篮球的声音与外界隔绝成两个世界。

校内生活以“军事化训练”为轴。学生们6点起床，终日重复蛙跳、跑步、俯卧撑，文化课直到今年3月才零星开设。据同校学生回忆，周希军入校第三天便因不服管教遭到公开体罚：两名老生拖拽仰面朝天的他，在百米操场来回摩擦。木质戒尺刻着《弟子规》，却成为教官惩戒的工具，因“摆烂”被抽打十余下，因动弹被看守的老生拳脚相加。10天后，他双腿瘫软、无法言语，最终在送医途中停止了呼吸。

启航学校的生态，折射出矫正体系的深层症结。校内学生分为“警送生”与“家送生”，前者多因盗窃、斗殴被司法机关移送，后者由家庭付费寻求管教。权力金字塔在此悄然形成：教官与“班长”（由老生担任）掌握绝对权威，新生沦为底层“被规训者”。有同校生描述，深夜因笑声被拽下床，五名教官施以戒尺殴打；逃跑者被抓回后，校方以加锁寝室、增派陪寝教官回应。